Der er stuegang om lidt, men hun ved ikke rigtigt, hvad hun skal forvente. Hun føler sig så let, tom og gennemsigtig, men ikke på nogen dårlig måde. Hun er i sin egen glasklokke, hvor verden udefra ikke rigtig kan trænge ind. Hun kigger på det lillebitte barn i kuvøsen ved siden af sig, men kan ikke forstå, at han har noget med hende at gøre.
Nu kommer lægen og to sygeplejersker ind på stuen. Han beder den ene sygeplejerske læse op af resuméet.
– Patienten blev indbragt bevidstløs torsdag morgen, gravid i 8. måned. Havde i det glatte føre ramt et vejtræ. Da fosterets hjerterytme var uregelmæssig, valgte man at foretage kejsersnit. Der var normal blødning og ingen komplikationer. Et sundt drengebarn på 2700 gram og 50 cm blev bragt til verden. Hans vejrtrækning var uregelmæssig og man har derfor valgt at placere ham i kuvøse med ilt-opblandet luft i et par dage. Han kommer ud og bliver ammet hver tredje time. Mælken løber til uden problemer. Patienten har været ved bevidsthed i godt et døgn. Får lidt smertestillende for hovedpine og smerter fra kejsersnittet.
Hun hører hvad sygeplejersken læser op, men har svært ved at forbinde det med sin egen situation.
– Hvorfor er han så lille?, spørger hun.
– Han er et fint fuldbårent barn, men kom jo lidt brat til verden, svarer sygeplejersken.
– Men jeg mener….han var da meget større, da han lå…da han….da han døde…
– Åh, du mener din første søn…patienten mistede for halvandet år siden en lille dreng på 6 måneder ved vuggedød.
Hun kan ikke lide deres alvorlige, triste ansigter.
– Jeg vil gerne hjem nu…